书写——书法之魂
书法的魅力，在于书写具有不可预测性。书家作书，不能像绘画那样先拟画稿，也不能像治印那样打印稿，难以预知完成的样式和效果。书写之际（特别是行书、草书），只能随机调控，做到以意率笔的“心手双畅”，就很不容易了。
书写贵在“气韵生动”，最忌填满，特别是行草书，一填满，点画就呆板，有如“美女眇目”。书写时，能将手中的笔正用侧用，顺用逆用，重用轻用，实用虚用；能快能慢，能擒敛能纵放，才能写出生动有势的姿态。
汉字书写的生动性与丰富性，毛笔居功至伟。殷商时代，先民已经实用椎体毛笔作为书写工具。现在所见最早的古笔，是长沙左家公山楚墓出土的战国晚期的毛笔。出土时，毛笔套在一只竹管内，竹制笔杆长18.5厘米，径0.4厘米，笔毛长2.5厘米，笔锋尖挺。毛笔是有弹性的软笔，能写出各种形态的点画，呈现生动丰富的笔势，所谓“笔软则奇怪生焉”。书写时，笔毫会变形——笔头弯，笔锋分叉或扭绞，又可谓“笔软而麻烦生焉”。因此，习书练字也是训练使用毛笔，学会控制毛笔。书家书法水平的高下，也由用笔的能力见分晓。
左家公山楚墓出土的毛笔
书写有“法”，法是通行的规则。书法有“道”，道通书者的意趣。唐代张怀瓘说：“文则数言乃成其意，书则一字已见其心，可谓简单之道”；书写之妙，“可以心契，非可言宣”，“深识书者，唯观神采，不见字形”（《文字论》）。
书写与笔顺
书写是按笔顺把笔画搭钩成字，逐字延伸，成行成篇。笔顺是运笔的“路线图”。所谓书写的“不可逆”，书法的“时序性”，说起来玄妙，其实本于汉字的笔顺。
笔顺随着字体的演变而逐步形成。古文字时代，字形繁，笔顺关系疏阔；今文字时代，字形简，笔顺规则严密。
殷商甲骨文中，“鹿”、“马”、“车”的笔画是摹物状形的线条，写这类象形字就像画字。西周以来，以至秦朝，篆体笔画越来越简约，“写”意日增，大体形成先上后下、先左后右、先外后内的笔顺规则。但是，篆体笔画盘曲（“宀”的第一笔两次改变运笔方向），笔画仍繁（“氵”要五笔写成），总体看，篆书的笔顺规则并不严格。
甲骨文中的象形字
隶书的成熟，标志汉字进入今文字时代，彻底蜕去了象形的痕迹，结构平直化，上下笔之间形成了较为固定的笔顺关系，书写的笔势也随之增强。楷书脱胎于隶书，笔顺承袭隶书。但是，写隶书、楷书都是一笔一断，形态上看不出笔顺关系。
隶书
楷书
行书、草书的笔画牵连映带，运笔的轨迹很清楚，由笔画形态可以看出笔顺关系。例如“火”的笔顺，先写外侧的点、撇，再写中间的长撇、长捺；“忄”先写两点，再写竖；“万”字最后一笔写撇。
行书
草书
行书、草书是快写体，为了笔势的顺畅，有些字的笔顺与隶书、楷书有所不同。如行草书的“臣”字，第一笔不是写横，而是先写左边的一竖；又如“里”，先写成“甲”，再写下面两横。杨凝式草书《神仙起居法》还有一个极端的“倒写”例子：第七行“冬殘”两字，因笔势疾速，“殘”字先写了右边的“戔”，再移笔写左边的“歹”。
杨凝式（(873年-954年)，字景度，号虚白，陕西华阴人。唐末五代时期宰相、书法家，门下侍郎杨涉之子。）
杨凝式草书《神仙起居法》
以上文字内容摘自——《极简中国书法史》；配图整理——艺盘
《极简中国书法史》从文字的起源与功能变化、书体的演变发展与兴衰更替、书写主体的变化及书家的风格特点与文脉传承、帝王的喜好风尚及其影响等方面出发，清晰呈现了书法之发展脉络及其实用与艺术并重的双重特点，展现出了承载千年中国文化艺术精神的书法艺术的独特魅力。本书获得“2014中国好书”荣誉。
刘涛 1953年生于武汉。1982年毕业于武汉大学历史系，留校任教。现任教于中央美术学院中国画学院。长期从事中国书法史、书法技法的教学和研究。主要研究领域为汉魏两晋南北朝书法史、敦煌写经书法、王羲之书法。发表研究论文四十余篇。著有《中国书法史·魏晋南北朝卷》（获第六届中国图书奖）、《书法丛谈》、《书法欣赏》、《中国书法》等六种。编著《中国书法全集·王羲之王献之卷》、《四山摩崖刻经》、《大串联》等。
400 - 0531 - 114
